卡爾維諾在《看不見(jiàn)的城市》里寫到過(guò)一座城，當(dāng)?shù)厝搜?qǐng)旅人進(jìn)城游覽，同時(shí)給他們欣賞一些記錄著城市舊貌的明信片。旅人如不想讓當(dāng)?shù)厝耸偷梅Q贊明信片里的城比眼前的城更好。那座城叫“摩麗里亞”。如果是在廣州陳家祠，我想旅人是不必糾結(jié)的，因?yàn)樽哌M(jìn)這里就無(wú)所謂古今，那份綿延的歷史感讓人恍惚覺(jué)得，曾棲身于此的神祗，從未離去。

祠堂這個(gè)概念對(duì)北方人來(lái)說(shuō)有些陌生，在南方，尤其是嶺南卻幾乎遍布各處。合族祠又不同于普通祠堂，由多個(gè)縣同一姓氏的血緣群體合資捐建，具有修譜、供奉祖先、舉辦祭祀的祠堂功能，同時(shí)又能滿足族人聚集、落腳需求。陳家祠便由廣東72縣陳氏族人捐資興建。這是一座路過(guò)絕對(duì)不會(huì)錯(cuò)過(guò)的建筑群，還未走進(jìn)，人們的目光已被它富麗堂皇的模樣吸引——木雕、石雕、磚雕、陶塑、灰塑、鑄鐵和繪畫(huà)等裝飾極盡能事，尤其是房頂上的磚雕，各種人物、動(dòng)物色彩鮮艷華麗，讓人總覺(jué)得上面平行生活著一個(gè)熱熱鬧鬧的世界。

磚雕內(nèi)容大多是歷史故事、民間傳說(shuō)，或珍禽瑞獸、花鳥(niǎo)蟲(chóng)魚(yú)、山川風(fēng)物，無(wú)論遠(yuǎn)觀還是近看，都層次分明，栩栩如生，壯觀中透露著雅致。這些人物動(dòng)物仿佛也帶著生機(jī)，高居房檐之上，日復(fù)一日、年復(fù)一年地打量著來(lái)來(lái)往往的人。整座祠堂有三進(jìn)五間九堂六院，由19座單體建筑組成。漫步祠堂，環(huán)境古樸典雅，建筑上繁復(fù)多樣的雕塑已令人嘆為觀止，在廳堂和庭院中還設(shè)了許多展品，讓人走起來(lái)有種驚喜連連、妙趣橫生之感。

眼前的趟櫳顏色搶眼，尤其有意思的是下面小朋友的表情，一幅欲動(dòng)不能動(dòng)的掙扎感。趟櫳在嶺南地區(qū)主要用于安裝在古老大屋的大門前，沿導(dǎo)軌可開(kāi)可合。家中小朋友尤其喜歡在這里上下攀爬，也就有了這樣的場(chǎng)景——頭被卡在其中動(dòng)彈不得。嚴(yán)肅的祠堂內(nèi)忽然看到這么可愛(ài)的一幕，想著下次再來(lái)，大概還能看到他卡在這里，不由得更加開(kāi)心。

陳家祠建于清光緒十四至二十年，還有個(gè)名字叫陳氏書(shū)院。祠堂和書(shū)院原本是功能截然不同的建筑，但自清乾隆中期開(kāi)始，合族祠因“把持訟事，挾眾抗官”，引發(fā)官府大規(guī)模禁祠行動(dòng)，于是各姓合族祠紛紛改名為“書(shū)院”“試館”“書(shū)室”。“陳氏書(shū)院”的由來(lái)也正是這個(gè)原因。聚賢堂內(nèi)正中擺放著古色古香的桌椅，桌椅后鏤空木雕屏風(fēng)佇立，做工精致到無(wú)可挑剔，禁得起任何人的任何細(xì)細(xì)打量。更有意思的是“聚賢堂”匾額上的“聚”字是反寫的，據(jù)說(shuō)是為了避免“聚”字的鉤如一把刀對(duì)著賢人。

連廊筆直秀美，營(yíng)造出進(jìn)深的層次感。在這樣古樸幽靜的氛圍中，眼前的景象總會(huì)讓人想起瓊瑤的《七重門》——有七重古老的門/關(guān)住了七百年的青春/七百種不同的故事/留下了七萬(wàn)道淚痕…精致的磚雕營(yíng)造出熱鬧喧嘩的模樣，也給人家族源源不竭、繁榮昌盛之感。展廳內(nèi)的廣州金木雕神樓氣勢(shì)恢宏，如金子般耀人眼目。整個(gè)神樓裝飾繁復(fù)精美，營(yíng)造出金碧輝煌的視覺(jué)沖擊感。在清末那個(gè)以手工制造為主的年代，要多少種雕刻工藝，多少人的日日夜夜，才能成就這樣造工精湛的藝術(shù)品。陳家祠像個(gè)寶藏之地，她閃耀著舊日的榮華，堆積著舊日的煙塵。

她的故事很多很多，她的精彩也很多很多，我不說(shuō)，留待你自己去看，只要相信，她是不會(huì)令你失望的。