藝術(shù)家劉昕在阿那亞藝術(shù)中心的個(gè)展開(kāi)幕現(xiàn)場(chǎng)，身旁是部分火箭殘骸作品圖/在野照物所上牙掉了要埋到土里，下牙掉了則要拋到屋頂，這是奶奶多年前講的故事。不可落地的那部分，拋得越高越好。多高才算高？三年前，在麻省理工學(xué)院媒體實(shí)驗(yàn)室負(fù)責(zé)太空探索項(xiàng)目的劉昕，手里攥著兩顆剛拔落的智齒，像是搖晃兩顆骰子，開(kāi)始思索這個(gè)問(wèn)題。時(shí)隔一年，她將其中一顆智齒放入名為的小型水晶機(jī)器雕塑，讓它搭乘美國(guó)航天公司藍(lán)色起源的火箭進(jìn)入太空，無(wú)機(jī)的機(jī)械軀殼承載帶有印記的牙，越過(guò)卡門(mén)線，進(jìn)入亞太空軌道空間。
自主機(jī)械生命體升空后被激活，在漆黑幽深、失去重力的空間延展、旋轉(zhuǎn)，完成一段表演。再重新進(jìn)入大氣層，降回到地表，直到被沖擊成碎片的那一刻，宣告其生命里程的終結(jié)。對(duì)劉昕來(lái)說(shuō)，《：脫離》源自一次不切實(shí)際的幻想，終于一項(xiàng)嚴(yán)肅的太空使命。智齒進(jìn)入太空的旅程，是一個(gè)由機(jī)電系統(tǒng)維系生命的幼體在異空間的誕生。它成了地表人類(lèi)的替身，以無(wú)機(jī)機(jī)械的形態(tài)發(fā)起對(duì)未來(lái)科技和人類(lèi)宇宙經(jīng)驗(yàn)的一份肉身與感性的提案。
《脫離》之后，劉昕想把這種機(jī)會(huì)分享給更多的藝術(shù)家，2020年，她在全球范圍內(nèi)進(jìn)行公開(kāi)召集，最后挑選了9組藝術(shù)家，把他們的作品放入隱形眼鏡盒般大小的容器內(nèi)，一起發(fā)射至近地軌道，環(huán)繞地球運(yùn)行了30天。藝術(shù)家中有跨性別女性，把一些變性需要吃的藥做成小雕塑，寄意以后的世界——星際的世界里面會(huì)不會(huì)有更多性別的可能性；
有的藝術(shù)家是美國(guó)的原住民，用故土的“神石”雕了一個(gè)很細(xì)小的雕塑，取名為，女子頭向后仰，長(zhǎng)發(fā)墜下如同流星。劉昕則和一位來(lái)自秘魯?shù)乃囆g(shù)家合作，將150顆秘魯本土的六種土豆種子送到外太空。土豆原生于秘魯，如今早已成為全球五大農(nóng)作物之一。在她們看來(lái)，土豆的播種史與人類(lèi)的殖民史息息相關(guān)甚至重合，“人類(lèi)踏足另一個(gè)地方，第一件事情可能就是種植、培育”。電影《火星救援》主人公試圖在火星種土豆，幾年前嫦娥四號(hào)也曾將土豆、棉花等作物的種子搭載到月球背面的馮卡門(mén)環(huán)形山進(jìn)行培育。
從土豆的視角重新講述外星探索，“為什么人要去那里，有沒(méi)有可能土豆去就好了？”劉昕隨后在美國(guó)的一些公立學(xué)校開(kāi)設(shè)工作坊，鼓勵(lì)學(xué)生們?yōu)樘胀炼乖O(shè)計(jì)它們穿的宇航服、乘坐的著陸器。土豆種子2020年4月返回地面時(shí)，由于疫情暴發(fā)，無(wú)法按原計(jì)劃跟相關(guān)機(jī)構(gòu)合作，劉昕只好在位于布魯克林的自家院子里耕種。在回歸田園生活的過(guò)程中，她一方面為都市中陌生的安寧體驗(yàn)對(duì)這個(gè)項(xiàng)目心懷感激，同時(shí)也在反思，“我覺(jué)得疫情本身也是一個(gè)打破參考系的過(guò)程，在語(yǔ)言當(dāng)中有時(shí)候會(huì)說(shuō)我在漂浮、我在跌落、我在暈眩，它是身體的感覺(jué)，但其實(shí)也是一種情緒的東西，我覺(jué)得很多人在疫情之后都有這種感覺(jué)，所以這一系列作品雖然講的是太空，但我們內(nèi)心也會(huì)有這種起落的感覺(jué)。
”疫情期間，居家隔離成了全球事件，劉昕對(duì)這種空間的強(qiáng)烈割裂深感觸動(dòng)，“作為個(gè)體，身處其中卻要脫離，唯一能夠做的事情反而是跟世界切斷所有的聯(lián)系?！彼拖壬_(kāi)始思考“我們到底在哪里”，“世界上發(fā)生這么多事情，用什么樣的方式可以讓我們看到自己的位置？
”兩人都對(duì)駭客文化感興趣，拎起家中的無(wú)印良品掃帚，接上兩根晾衣架的銅絲當(dāng)作天線，就置辦成了一臺(tái)小的無(wú)線電，像許多熱衷“抓衛(wèi)星”的駭客一樣去捕獲劃過(guò)天空的氣象衛(wèi)星的信號(hào)。他們的捕獲對(duì)象是美國(guó)航天局從上世紀(jì)60年代開(kāi)始發(fā)送到太空當(dāng)中的氣象衛(wèi)星系列，據(jù)劉昕介紹，這一系列衛(wèi)星的工作原理比較簡(jiǎn)單，“它劃過(guò)地球一圈一圈，然后不斷地拍照片，拍完以后廣播回來(lái)，地上誰(shuí)能接到它的信息，誰(shuí)就能看到這張照片。90年代前衛(wèi)星的安全系數(shù)比較低，但當(dāng)時(shí)會(huì)解碼的人也比較少，能接收到信息的只有政府機(jī)構(gòu)以及大的氣象臺(tái)。
現(xiàn)在就不一樣了，科技時(shí)間到了2020年，駭客都能以個(gè)人的方式去接收到這些信號(hào)并轉(zhuǎn)譯，看到它們拍攝的照片?！痹跉W美，“抓衛(wèi)星”已然成了一項(xiàng)普及的活動(dòng)，許多大學(xué)生或高中生都會(huì)用這種方式進(jìn)行一些關(guān)于氣象、環(huán)保的工作坊，也曾公開(kāi)一份白皮書(shū)教授方法，如今還可以通過(guò)手機(jī)軟件觀察衛(wèi)星劃過(guò)地球的軌道，預(yù)測(cè)到衛(wèi)星劃過(guò)的時(shí)間后，劉昕便舉著掃帚在屋頂、陽(yáng)臺(tái)、后院等著。疫情稍放開(kāi)后，她又跑到沙灘等空曠的地方，確保視野較好。
“抓衛(wèi)星”的過(guò)程需要舉著天線跟衛(wèi)星一起從地平線的一側(cè)一直劃到另外一側(cè)，到它再次離開(kāi)視野，每次需要約10分鐘，才能得到一張清晰的照片。其間一旦手抖偏離、碰上樹(shù)等障礙物，或是稍一走神，都會(huì)出現(xiàn)噪音，繼而影響成像。原本更多是出于好玩而做的嘗試逐漸帶給她豐富的體感，“到了后期你會(huì)感受到一個(gè)很大尺度上的很小的點(diǎn)跟你的聯(lián)系。的確手一動(dòng)，我還真的失去信號(hào)，感受不到100公里之外、在太陽(yáng)同步軌道上的這個(gè)衛(wèi)星了，所以它是一個(gè)非常物理的過(guò)程，當(dāng)時(shí)的體驗(yàn)是非常身體的。
”這也進(jìn)而引發(fā)了她的藝術(shù)創(chuàng)作。2013年她讀完了清華大學(xué)測(cè)量、控制技術(shù)與儀器學(xué)士學(xué)位，2015年獲羅德島設(shè)計(jì)學(xué)院數(shù)字媒體藝術(shù)碩士，自此身份中的工程師與藝術(shù)家總是被同時(shí)提及。“作為藝術(shù)家來(lái)說(shuō)，就覺(jué)得很有意思，越來(lái)越感興趣，然后變得開(kāi)始對(duì)氣象衛(wèi)星、氣象云圖這個(gè)科技里程更加感興趣，開(kāi)始做一些關(guān)于軌道攝影的研究和閱讀，慢慢形成了一系列的作品?！?021年9月中旬，由這套系統(tǒng)延伸出來(lái)的《地表之下，別無(wú)他物》在香港上線，放置于西九龍的天線每天拍攝四次香港的天空，在三顆退役的氣象衛(wèi)星繞過(guò)城市上空時(shí)接收其訊號(hào)，調(diào)頻電波訊號(hào)和氣象圖像會(huì)在網(wǎng)上實(shí)時(shí)直播，化成飄渺夢(mèng)幻的云圖，配以富節(jié)奏感的電波聲效，形成一場(chǎng)具象的視聽(tīng)體驗(yàn)。
為回應(yīng)這件數(shù)碼作品，一場(chǎng)衛(wèi)星與人類(lèi)之間的天人對(duì)話也徐徐展開(kāi)，述說(shuō)滯留在八百公里高空的金屬之身不斷環(huán)繞太空軌道運(yùn)行的故事。當(dāng)衛(wèi)星離開(kāi)天線接收訊號(hào)的范圍，劉昕的作品會(huì)追蹤記錄其運(yùn)動(dòng)軌跡，展示它們的離地高度和坐標(biāo)。“這個(gè)作品其實(shí)在衛(wèi)星信號(hào)、太空信號(hào)之外，還有一個(gè)討論的方向是關(guān)于我們?nèi)绾慰吹搅说厍蜻@件事情。我之前看到一句話：人類(lèi)紀(jì)開(kāi)端的那一刻，就是我們看到藍(lán)色星球影像的那一刻。
你才第一次離開(kāi)了地球。那個(gè)瞬間是反上帝的，除了宇航員，我們沒(méi)有任何一個(gè)人真的在那個(gè)視角看過(guò)這個(gè)世界，但它是我們對(duì)世界的一個(gè)認(rèn)知，我們個(gè)人的身體經(jīng)驗(yàn)和我們的這種質(zhì)性體驗(yàn)有些脫節(jié)，但同時(shí)我們可以理解它，那個(gè)作品為什么叫‘地表之下別無(wú)它物’，就是地球本身變成了一個(gè)圖像，我覺(jué)得那張照片是地球第一次被以整體的方式看到的那一刻，它其實(shí)也標(biāo)記著人類(lèi)紀(jì)的開(kāi)始，我們對(duì)我們所生活的世界有了一個(gè)完全實(shí)在但又抽象的感官體驗(yàn)。
我覺(jué)得作為藝術(shù)家尤其視覺(jué)藝術(shù)家來(lái)講，那種視覺(jué)的震撼力是很強(qiáng)的?！睅缀跬粫r(shí)間，她在國(guó)內(nèi)的首次個(gè)展《寰宇直下》也在阿那亞藝術(shù)中心舉辦。展覽延續(xù)了劉昕關(guān)于“進(jìn)入太空”與“太空回收”的創(chuàng)作脈絡(luò)，結(jié)合太空工程技術(shù)、生態(tài)種植、電影拍攝、表演等多元的創(chuàng)作方法，展出了她的九組近期作品。
開(kāi)幕式當(dāng)天下午，四位舞者身著布條拼接的米色衣服，在地下的環(huán)形階梯劇場(chǎng)中央緩慢扭動(dòng)，像抽掉了骨頭一般，花了近20分鐘，才從俯身地面艱難站立，如同土壤深處的蘿卜被一點(diǎn)點(diǎn)拔起。光從圓井狀開(kāi)口沿著十幾米高的內(nèi)壁灑下，高聳的垂直空間與眼前舞者起身后大幅度上下舞動(dòng)的形態(tài)交錯(cuò)呼應(yīng)，無(wú)聲地顯現(xiàn)出火箭殘骸墜落與人在社會(huì)里上升的向往，連同創(chuàng)作者2017年第一次體驗(yàn)拋物線飛行時(shí)身體往下掉卻又感覺(jué)飄起來(lái)的復(fù)合失重體驗(yàn)。舞者們站在墨黑的防水布上，四周環(huán)繞擺放著四件由火箭殘骸與混凝土基座鑲嵌的大型雕塑。
這一系列作品名為《：白石》，啟蒙于拍自俄羅斯在哈薩克斯坦設(shè)立的航天發(fā)射基地拜科努爾的新聞?wù)掌拿Р菰弦晃淮迕裾驹诰薮蟮臍埡∨?，身邊圍滿(mǎn)了白色的蝴蝶，電影劇照般后現(xiàn)代而浪漫的氛圍打動(dòng)了她，促使她一頭扎進(jìn)關(guān)于國(guó)內(nèi)火箭殘骸的調(diào)研。她像個(gè)耐心的偵探一樣，收集、關(guān)注一切有關(guān)“掉火箭”的新聞，甚至做好表格，把從國(guó)內(nèi)發(fā)射的第一枚東方紅1號(hào)衛(wèi)星到2018年間所有的火箭一一列出，看它們的殘骸有沒(méi)有被找到、在哪里被找到。
2021年夏天，她多次前往青海、貴州等地，通過(guò)跟當(dāng)?shù)卮迕窳奶彀磮D索驥，終于在8月份“撞上了一次”，貴州東部石阡縣的村民通知她第二天晚上12點(diǎn)要落火箭，為安全起見(jiàn)，人們不能待在家中。等他們驅(qū)車(chē)趕到時(shí)，街上人頭攢動(dòng)，燈火通明。她爬到山腰上邊等邊刷手機(jī)，看到航天愛(ài)好者發(fā)布的火箭已從甘肅成功起飛的消息后，她通過(guò)計(jì)算，7分鐘后抬頭望見(jiàn)“一個(gè)很小很小的，像彗星一樣的小火箭尾巴”在天空出現(xiàn)，滑過(guò)整個(gè)天空后，忽然變成紅色的小點(diǎn)往下墜，像是天的一角掉了下來(lái)。
在貴州山谷里的景區(qū)，她找到了另一個(gè)火箭殘骸，記錄下來(lái)用作部分的實(shí)驗(yàn)影片，而展覽中真實(shí)可見(jiàn)的近十片厚4厘米、重100公斤的火箭殘骸則是由國(guó)內(nèi)航空公司零壹空間捐贈(zèng)、從新疆運(yùn)過(guò)來(lái)。劉昕花了幾個(gè)星期將它們逐一拋光，單獨(dú)懸掛或做成雕塑，豐富外形的同時(shí)也向內(nèi)里傾注了新的意義：“火箭承載了上升的欲望，我們?cè)噲D掙脫地表，但在疫情導(dǎo)致行動(dòng)力下降的這幾年，重新想象未來(lái)的運(yùn)動(dòng)是否只是離開(kāi)，離開(kāi)的過(guò)程與地表相連，會(huì)上升，但最后也會(huì)落回地面?！彼冀K摒棄斬釘截鐵的眼光，“對(duì)于人類(lèi)的未來(lái)，很多人寧愿相信科技可以解決所有的問(wèn)題，我覺(jué)得這種想法很危險(xiǎn)。
與此同時(shí)，我也覺(jué)得不能躲避科技，或沉溺于一種懷舊主義，我們必須和這個(gè)世界發(fā)生聯(lián)系，去處理一些現(xiàn)代性的問(wèn)題。所以后來(lái)我就想著如何去打破二元對(duì)立的狀態(tài)，不把向上和向下的運(yùn)動(dòng)歸結(jié)成前進(jìn)和后退，試圖探索向下前進(jìn)或向上后退的可能性。
”裝在秘魯土豆種子以及其余8組藝術(shù)家作品的裝置，名為“旅者”，去年3月它曾搭乘火箭在近地軌道環(huán)繞30天后返回地球圖/在野照物所人：你第一次接觸到商業(yè)航天大概是什么時(shí)候？那時(shí)你的想法是怎樣的？劉：5年前。就覺(jué)得它是一個(gè)必然趨勢(shì)。從商業(yè)航天開(kāi)始已經(jīng)很明顯，早期我們?nèi)チ暮娇蘸教斓脑挘饕菄?guó)家政策。
但現(xiàn)在有了X、藍(lán)色起源、以及國(guó)內(nèi)的藍(lán)箭等等，商業(yè)航天很快將進(jìn)入民用。我們?cè)谝粋€(gè)新的航空時(shí)代，這是一個(gè)大趨勢(shì)。劉：這已經(jīng)很容易，很多富豪掏錢(qián)就能去。我對(duì)斥巨資進(jìn)入外太空不感興趣，我對(duì)整個(gè)航空航天行業(yè)，它對(duì)于我們?nèi)祟?lèi)的歷史進(jìn)程的影響、本身文化產(chǎn)業(yè)的變化更感興趣，就像工業(yè)革命對(duì)人類(lèi)的影響，互聯(lián)網(wǎng)對(duì)人類(lèi)的影響一樣，我覺(jué)得下一個(gè)應(yīng)該就是航空航天，還有生物技術(shù)。劉：對(duì)，我的合作藝術(shù)家來(lái)自秘魯，我們當(dāng)時(shí)就在聊我們的共通性，想做一些跟生物有關(guān)的東西。什么生物呢？
想想覺(jué)得土豆可以。土豆對(duì)我來(lái)講，有親切感。我有時(shí)候挺想做一些作品，聽(tīng)上去沒(méi)那么復(fù)雜、那么科技。土豆雖然去了太空，但誰(shuí)沒(méi)吃過(guò)土豆呢？土豆寶寶、土豆大帥、土豆登陸器聽(tīng)上去有點(diǎn)好笑，有點(diǎn)好玩，這種親切感對(duì)我來(lái)說(shuō)蠻重要的。我的作品雖然有一個(gè)大的語(yǔ)境和尺度，但關(guān)心的還是跟我們?nèi)粘Ｉ钕嚓P(guān)的事物。
也許你會(huì)覺(jué)得航空航天跟日常生活差太遠(yuǎn)了，但十幾二十年前互聯(lián)網(wǎng)剛出來(lái)的時(shí)候，我們也覺(jué)得它離我們很遠(yuǎn)。但實(shí)際上它到來(lái)得很快。我希望用一些更接地氣的材料和話題，讓更多人對(duì)它感興趣，然后去思考一些這樣的問(wèn)題。種植土豆跟星球殖民本身是相關(guān)的，但我們要用像以前殖民的方式一樣去下一個(gè)星球嗎？這是一個(gè)問(wèn)題，并不是一個(gè)答案。人：你說(shuō)過(guò)想做一些你爸媽或者親戚都能看懂、理解的一些東西，這次展覽你父母來(lái)看過(guò)嗎？
他們之前有沒(méi)有問(wèn)過(guò)這些作品？劉：如果要介紹太空土豆，我會(huì)說(shuō)我是來(lái)種土豆；如果是火箭，我就說(shuō)去找掉在山區(qū)的火箭，這些事情都是很具體的。他們不需要一下子知道我所有想的東西，而且他們感興趣的方面，跟我可能也不一樣，我覺(jué)得挺好的。這些作品像一個(gè)個(gè)小故事，我只是里面一個(gè)角色而已，故事大家都聽(tīng)得懂，里面所謂的更復(fù)雜的東西還是要靠作品本身，我覺(jué)得看了影片就會(huì)更好一點(diǎn)，如果我能講明白了，那就沒(méi)必要再去做這個(gè)作品了。人：開(kāi)幕的時(shí)候，阿那亞藝術(shù)中心的負(fù)責(zé)人也說(shuō)，你把智齒送上去這個(gè)事情很酷，很有意思，“即便我們不知道這么做的意義是什么”。
劉：我覺(jué)得當(dāng)代藝術(shù)有一個(gè)很大的問(wèn)題是，大家希望用幾句話搞明白藝術(shù)家為什么要去做這件事情，但尤其是-或者一件雕塑作品，你沒(méi)有看到實(shí)體之前，如果你真的只是看一些介紹，你就明白為什么要做這件事情，那我覺(jué)得這個(gè)作品只需要介紹就可以了，藝術(shù)家也沒(méi)有必要再去創(chuàng)作它。所以我有時(shí)候會(huì)覺(jué)得，要說(shuō)的東西都在作品里。
人：我感覺(jué)你的作品中自我情緒的部分似乎很少，可能唯一跟自己相關(guān)的是把智齒送上太空，但依然是一個(gè)比較冷靜的跟機(jī)械相關(guān)的處理方式，你自己會(huì)有這種感覺(jué)嗎？劉：我們對(duì)自我的認(rèn)知，尤其在人文的范疇當(dāng)中，有一點(diǎn)點(diǎn)固化。什么是關(guān)于我的？我的情情愛(ài)愛(ài)、我的病痛、我的傷心還是我的難過(guò)？對(duì)我來(lái)說(shuō)，我去思考為什么是一個(gè)人，就是很個(gè)人的事情，但是可能在閱讀上會(huì)覺(jué)得它很冷酷，因?yàn)樗此剖莻€(gè)太大的議題。
在我創(chuàng)作的時(shí)候，這個(gè)大的世界和這個(gè)小的世界是一樣的，因?yàn)槲宜J(rèn)識(shí)到的整個(gè)宇宙都是繞著我轉(zhuǎn)的，客觀的宇宙跟主觀的宇宙沒(méi)什么區(qū)別，因?yàn)槿嘶钸@一輩子，你其實(shí)知道的所有事情都是以你自己為中心的。我的作品看上去會(huì)更客觀是因?yàn)樗谝粋€(gè)大的尺度上，很多時(shí)候我們有點(diǎn)太謙虛了，會(huì)覺(jué)得這么大的事，它必須是客觀的、宏觀的、關(guān)于所有人的，但我覺(jué)得它就是可以關(guān)于你自己。劉：今年肯定還是《白石》，跑了那么多次貴州，當(dāng)看到火箭掉下來(lái)那一刻，我覺(jué)得我看到了世界末日的第一刻，像在一個(gè)電影里。
火箭的跌落呈現(xiàn)在了我的面前，當(dāng)然也呈現(xiàn)在了很多很多人的面前。劉：這次展覽昨天才開(kāi)幕，已經(jīng)有朋友給我發(fā)一些關(guān)于《白石》的感想回來(lái)。我感受到越來(lái)越多的觀眾理解我的世界觀以及作品里處理的尺度了。比如我去聊我坐過(guò)的一個(gè)椅子的時(shí)候，這件事情是我個(gè)人的，是我可以理解的。但當(dāng)我去聊世界上所有的椅子的時(shí)候，觀眾就覺(jué)得這個(gè)東西很陌生，有距離。
但慢慢的，我的觀眾可以感受到所有的椅子都可以跟一個(gè)個(gè)體產(chǎn)生聯(lián)系，我們的尺度在擴(kuò)張。這點(diǎn)對(duì)我來(lái)講很欣慰，這是很重要的一件事情。我覺(jué)得人是可以再打開(kāi)一點(diǎn)的，而且這種打開(kāi)是有必要性的，我們?cè)谥惶幚碜约旱氖澜绲臅r(shí)候，會(huì)跟大的尺度、科技的尺度、宇宙的尺度、資本的尺度對(duì)立，這樣我們就會(huì)越來(lái)越弱小。
我的作品如果可以讓一個(gè)人覺(jué)得這個(gè)宇宙跟他有關(guān)系，那他就會(huì)有一些其他的力量，他不僅是在藝術(shù)文化當(dāng)中了，他可以進(jìn)入到真實(shí)世界的復(fù)雜性中。比如氣象衛(wèi)星，很少會(huì)有人感興趣。但現(xiàn)在很多觀眾覺(jué)得很有意思，他開(kāi)始了解我們的世界是怎么被看到的，為什么手機(jī)地圖里面會(huì)有這些照片，它們?cè)趺磁牡轿业?，我們不再是一個(gè)點(diǎn)了，我們要求整個(gè)世界對(duì)我負(fù)責(zé)，我覺(jué)得這是對(duì)我來(lái)講特別重要的一件事情，我希望我的觀眾可以有這樣的態(tài)度。人：你提到過(guò)很喜歡《愛(ài)，死亡和機(jī)器人》里那集，還有沒(méi)有哪部科幻片里展現(xiàn)出來(lái)的一個(gè)想法或者片段令你印象深刻？
劉：《新世紀(jì)福音戰(zhàn)士》。今年是終章，所以我感慨萬(wàn)千，我覺(jué)得它是對(duì)我來(lái)講影響最大的一個(gè)文化作品，陪我走過(guò)了青春。它講的內(nèi)容很簡(jiǎn)單，就是一個(gè)有社交障礙的中二少年，在糾結(jié)人和人到底是應(yīng)該相互理解，還是說(shuō)我們可以求同存異生活在一起。你可以覺(jué)得他很幼稚、很青春期，但我覺(jué)得我們一輩子都在解決這些問(wèn)題，整個(gè)世界都在解決這個(gè)問(wèn)題。
我們能不能在沖突當(dāng)中獲得一種理解？那個(gè)片子對(duì)我來(lái)講很重要的意義是它把這么大的一個(gè)話題，用一個(gè)初中生的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)去完成了，所以給了我創(chuàng)作的勇氣，就是你可以去處理很大的問(wèn)題。并且我覺(jué)得它把一些精神性的、宇宙的、機(jī)械的東西都融合在一起，符合我的審美。2021年9月26日，劉昕個(gè)展的開(kāi)幕式舞蹈《移步上升，降身為人》111A0252人：你在美國(guó)的八年有引發(fā)你在這方面的思考嗎，比如不同種族之間的新聞或是你的切身感受？
劉：肯定會(huì)有，我有個(gè)朋友跟我說(shuō)過(guò)：，。這句話聽(tīng)上去很簡(jiǎn)單，但其實(shí)非常難。因?yàn)槲覀兇蠖鄶?shù)的社交體驗(yàn)里是在用自己的經(jīng)驗(yàn)去評(píng)判別人，這些預(yù)置卻也往往是沖突與誤解的源頭。我依然在努力地學(xué)習(xí)，并且知道什么叫作“我們是不同的”。劉：我意識(shí)到作為藝術(shù)家要很抗拒這種固化——認(rèn)為大家都跟你一樣，是最容易做到的一件事，不需要思考。我的經(jīng)驗(yàn)越多，我就活得越簡(jiǎn)單，這是小孩跟大人的一個(gè)區(qū)別，小孩看到你的第一件事情，他不會(huì)有那么多的想法猜測(cè)你做這件事情是為了什么。
成年人卻常常不會(huì)去問(wèn)，他以為自己已經(jīng)知曉了世界。不管是對(duì)人還是對(duì)世界，我希望自己保持在一個(gè)好奇的、無(wú)知的狀態(tài)。為什么火箭要升上去，為什么火箭要掉下來(lái)？為什么我們可以看到一張?jiān)撇实恼掌?？如果我不去想這些，覺(jué)得就是可以看到一張照片，手機(jī)就是知道天氣，那就沒(méi)有任何可以去挖的東西。但不應(yīng)該是這樣，所有的事情都有意想不到的可能性。所以這幾年我慢慢覺(jué)得這種敏感度是我要去培養(yǎng)并保持的，我也希望我的觀眾可以有這樣的感受——為什么要把一顆智齒放到宇宙里面去？
我覺(jué)得你問(wèn)了這個(gè)問(wèn)題之后，你可能會(huì)去看我的片子，因?yàn)樗形愕牡胤?。你也許會(huì)覺(jué)得這樣做很怪，但為什么不呢？
